这可以预约的“雪”，为什么没有见到？

　　也就是为了表达这层深刻的人生哲理，作者没有采用“友人约赏芒花——与友人同去赏花——边赏花边写感悟——最后呼应升华”这种常规的写作思路，而是采用了“友人约赏芒花——联想看花的人——边叙写人之变故边悟哲理——最后呼应升华” 写作思路，从而布局运笔，一气呵成。具体点儿讲，就是作者由友人相约去看芒花起笔，进而联想到两年来的人生变故，体悟到人生的“变”与“常”，并进一步对此展开思辨。在辨明了两者的关系之后，提倡要从容地面对生活，永远保持对美好生活、人间真情的希望和向往。只有这样，我们的生命才会有意义；也只有这样，我们才能够预约人生的希望。可见，友人约赏芒花仅仅是作者写作这篇散文的由头。正是因为这个由头，作者自然联想到了两年来的人生变幻，感悟人生的“常”与“变”。也正是因为这样的联想和感悟，作者才会如此明辨地表达自己对生命之“常”要持祝福之念，对生命之“变”要不悔不忧、无怨无尤的感想，也就是在变化中看到美丽，维持着美好的心、欣赏的心，永远保持着预约的希望。这样一来，作者的笔下自然也就只见人生变故而不见如雪的芒花了。 
　　由此看来，作者只是想以友人约赏芒花为由头来真实地向读者倾诉两年来的人生变故，只是想借这些变故真实而明辨地表达自己对这人生变故的思辨和感悟，绝不是想写游阳金公路赏芒花后的感悟。这样思想内容，也就决定了作者必须这样布局运笔；反过来讲，也只有这样布局运笔才能够最集中地为这样思想内容服务。事实证明，一遇到这样的文题，学生的第一反应自然是作者一定会写到阳金公路赏芒花后的感悟——而作者却偏偏没有采用这种惯常的思路和布局。这就是本文最主要的质点，也是本文教学的最大难点，教师一定要设法引领学生突破之。这个“法”就是引领学生深入作者生活，理解其写作意图，让他们心悦诚服地悟透作者一定要这样布局运笔的原由。文无定法，但必有定规。这个定规就是写作背景、作者意图、思想内容等决定文章的布局和写法，前者的万千变化决定着后者的万千姿态。教读这篇课文，学生能够悟透这个“定规”，也就是一个很大的收获了，也就懂得了不可机械模仿的道理。 
　　叶圣陶先生早就讲过，“课文无非就是个例子”。严格地讲，这个“例子”主要指的是教学生学好语言表达艺术的例子。当下的课文阅读教学包袱过多，什么人文教育、文化教育、审美教育、生命教育、人格教育等等，就是很难落实真正教学生学好语言表达艺术的本务，甚至干脆就不务正业了。这样讲，绝不等于说课文阅读教学就该忽视甚至放弃人文教育、文化教育、审美教育、生命教育、人格教育等等，而是在强调这些教育必须是在教学语言表达艺术的前提下和过程中有机无痕地渗透的。或者还可以这样讲，在教学语言表达艺术的前提下和过程中，把有机无痕地渗透这些教育提到多么高的程度也不为过。 
　　这可以预约的“雪”，我们固然没有见到，但作者的为文之道、文章的写作定规、课文阅读教学的本务，我们还是应该心明眼亮的。这一点，语文教师一定要努力做到；学生更要用心悟透，并持久坚持历练。